将文字慢慢与灵魂沉寂，在不知不觉间，四个月恍然如梦。但不可否认，有人永远停留在这四个月之中，也有人终于熬过了萧瑟的秋，慢慢踱步到了如今的冬日，感受到渐渐浓郁的烟火气息。
2022年12月6日，回到自己的小窝中，眨眼间，四个月未曾碰过的柴米油盐终于又渐渐回归到生活之中。当锅中的油温慢慢升起，我将手浮在上面时，感受到的是来自家的温度。在零下二十度的冬日里，在室温二十八九度的室内，生蔬与油的碰撞，激荡起的油烟，亲切又温暖。
四个月没怎么开动的车，在冬日里皑皑白雪之中也需要换上符合时节的机油与轮胎。辗转整个县城，所有标着轮胎的店铺都堆满了车。我将车丢在一位朋友那里，没曾想最后晚上八九点才换完轮胎。在车流量瞬间激增的时代里，虽然不知道未来会是什么样的交通工具，什么样的出行方式，但是在这一刻，我才感受到人群涌动的可怕。
处处是人，处处是车。在四个月的时间里我曾开着车在大街上送着一日三餐。曾经闭着眼睛都可以开车的县城，如今都是战战兢兢，看着人来人往与川流不息的车，加上一个“刺溜”就可以滑行三五米的镜面一般的地，看着时不时就有热烈亲吻的车，我才发现原来我可以开20码的速度。
冬天到了，物流还在慢慢恢复之中。准备出去买点东西，当我再次走在这四个月大变样的巷子时，脚踏着镜面，每一步都是小心翼翼。我看着人流匆匆，青年却是寥寥无几，高中生与初中生这样的青少年倒是蛮多。仔细看着，中年人带着孩子，少年仔们前呼后拥成群结队，人人眼里都闪烁着期待与快乐，将红尘的烟火气在这一刻激荡起来。
来往匆匆，我看到也有十六七岁的年轻人摘下了口罩，我也看到了有人拿着酒精小心翼翼，在精品店里人来人往，在药店里也是来去匆匆，生意兴隆。没有人知道未来是如何，看着所有“专家们”的声音，也只能听之一笑。有人在11月10日20条发布的时候便已经开始准备药物了，也有人在那个时候摘下口罩选择勇往直前。对于我来说，怕死，便苟住。
看着网上药店一切都眨眼间售空，在新十条发布的时候，方才悔悟：他妈的，又没买上！
回过头又突然想起来：这尼玛不就是怀旧服吗？上次囤的盐还没吃完呢！
2022年12月12日，通信行程卡官方公告：12月13日零时起，正式下线“通信行程卡”服务。
看起来，风向标是真的在变了。
而我再次走在大街小巷时，看着人来人往，看着川流不息的车，听着小贩的叫卖，看着冒着热气的红薯，还有插在那的糖葫芦，又看着饭馆里喝着酒吃着饭满面通红的每一个人，走在大街上，再也不是曾经的冷冷清清，再也不是难以前行，一切的喧嚣终于再次开始，炉灶上熊熊大火在锅底渲染着，将油烟慢慢送入到天空之中，看着红尘的烟火气息愈发浓郁，而这一切对于我们来说，才刚刚开始。
